Debería tomarme unas vacaciones. Unos días para relajarme un poco…Todo el día corriendo…
Por lo menos me ha dado tiempo de hacer todo, y lo de las flores… pues casi mejor…total, para lo que iban a durar…siempre se me mueren todas las plantas. Me gustaría saber cómo lo hace ella para tener las suyas tan bonitas…será la mala leche que tiene…jaja...
Tengo una hora más a menos antes de que llegue de trabajar, así que, lo primero, preparo la cena, la meto al horno y mientras se hace, recojo un poco…Tampoco está tan mal para ser jueves…Lo que no sé, es si habré acertado con el dvd, el título era en noruego y no consigo recordarlo del todo, pero espero que no haya muchas películas noruegas sobre la vida de un pescador viudo que se pierde en el mar y lucha por volver a casa nadando junto sus dos hijos pequeños alérgicos al sol…Lleva meses detrás de encontrarla, le parece romántico que la veamos de nuevo como en el viaje en que nos conocimos…estuvimos todo el vuelo doblando los diálogos, reescribiendo el guión como nos parecía…no paramos de reír…Si esta noche no llega muy cansado, podríamos pasar un buen rato recordándolo…
Quizá debería cambiar las sábanas, pero sólo están desde antes de ayer y me gustan tanto las negras…un día de éstos, compro otras iguales…hoy, de momento, las dejo…y si me da tiempo, las cambio al final…

Ya huele la lasaña. Voy bien de tiempo. Luego abrimos una botella de vino, como si celebráramos algo…

Debería haber llegado ya. Habrá tenido lío… Si en media hora no aparece, le llamo al móvil.

“…Vale,…pues eso, que si hablas con él o algo, me llamas….,desde las ocho no lo coge…vale, no te preocupes, yo te aviso…si, es el perro, está ahí lloriqueando en la puerta…ya habrá empezado a echarlo de menos…”

Tengo las manos frías, hace tiempo que se me han dormido los dedos, y las cuerdas rasgan mis muñecas cada vez que intento soltarme. He conseguido, al menos, sentarme apoyando la espalda en una de las paredes de la furgoneta y solo me acuerdo de que debería haber llevado a arreglar aquel temilla de los amortiguadores…
No tengo ni idea de a dónde nos dirigimos, ni siquiera, quienes son…han llegado por detrás y sólo recuerdo haber oído un nombre antes de despertarme botando, amordazado y atado, en el interior de ésta caja metálica…

En ocasiones cómo ésta, uno nunca sabe qué va a pensar, cómo va a sentirse…pero lo cierto es que, como si de alguna extraña alarma interna se tratara, de repente te olvidas de ti y comienzas a pensar en aquellos a los que necesitas a tu lado, en la posibilidad de que, quizá, no vuelvas a verlos. Es justo en ese momento cuando más dolor se experimenta, al comprobar que existe siquiera una minima posibilidad de que no vuelvas a besarla, a olerla,…no volver a escuchar su voz...Padres, hermanos, y hasta el maldito perro…todos y cada uno de ellos pasan por tu cabeza dejando una larga lista de emociones…pero la realidad te devuelve el mal cuerpo, las nauseas de un viaje a oscuras, donde los golpes contra el suelo ya no provocan ningún dolor.


Ésta mañana, ella se ha quedado durmiendo…estaba preciosa sobre las sabanas negras, y su piel blanca resplandecía como el amanecer que se colaba por la ventana. Sólo me he acercado despacio para besarla antes de marcharme a trabajar…Su olor, me acompaña para todo el día. Pensar que esa puede ser la última imagen que recordare de ella, no me disgusta del todo, pienso en cómo se le revuelve el pelo cuando duerme…pero hubiera preferido haber podido mirar a sus ojos una vez más…
De cada uno de los días que hemos pasado juntos, recuerdo cada segundo. Desde el primer día que nos vimos en el aeropuerto de Oslo, hasta sus “buenas noches” de ayer...Al final, ella tenía razón con lo de no hacer planes a largo plazo, y debería de haber disfrutado más de lo que he vivido. Nunca se ha llevado demasiado bien con mi madre, me divierte verlas discutir, a veces sólo con la mirada…y que conste que es normal discutir con mi madre, y que se necesita mucha paciencia para guardar la compostura ante una retahíla de indirectas hirientes acerca de todos y cada uno de los aspectos de tu vida, pero creo que en el fondo, hasta se quieren…Espero que si no vuelvo, se ayuden la una a la otra…y que no discutan por quien se queda al perro…


No se que hago aquí detrás, porque no tengo mucho que ofrecer después de tantos años de haber pasado casi desapercibido en el mundo, y seguro que hay otros con más dinero que yo…No los he escuchado hablar en todo el camino. Suena un móvil. No se muy bien que idioma están hablando, pero tengo la sensación de que puedo entenderles, creo que llegaremos dentro de pocos minutos…
Ahora me sudan las manos, y me escuecen las muñecas. Y el corazón se me ha acelerado hasta hacer temblar todo mi cuerpo, y la furgoneta se detiene. Nadie se baja. Nos volvemos a poner en marcha.

Me acuerdo de la cara que puso cuando vio al perro…No le hizo gracia tener que compartir el sofá con un saco de pelos con mala leche, y les costó adaptarse el uno al otro…creo que es como si hubieran llegado a un pacto de no agresión, de respeto mutuo por el bien de los dos…me hace gracia pensar en los dos sentados en el sofá viendo alguna película de esas en las que no puedo evitar caer dormido a la mitad…


Pienso en qué he hecho en mi vida, a quien he podido ofender, qué me ha podido llevar a estar ahora consolándome por si hay un final, y no encuentro un motivo para tener miedo. Pero lo tengo.

La furgoneta ha vuelto a pararse. Se han bajado los dos, y creo que vienen a abrir la puerta.

Acercó su cara a la ventana hasta apoyar su frente contra el cristal empañado por las lágrimas que, aún calientes, se escapaban de sus ojos. Hubiese dado la vida por poder atravesarla.

Desde hacía algún tiempo, había aprendido a ignorar las señales y el dolor punzante, agudo, que día tras día le recordaba que aún seguía viva...para ella, ya no tenía sentido. Había decidido encerrarse allí, sola, con la firme intención de que el tiempo acabaría por curarla o, al menos, suavizar los efectos de la soledad y la desesperación que sentía cada vez que respiraba. Siempre supo que no sería una buena solución, siempre estuvo convencida de que, a pesar de intentarlo cada minuto, sólo conseguiría lamentarse de no haber saltado aquel día.

Ya era tarde. Quería creer que era demasiado tarde, que ya no había nadie esperándola. Necesitaba creer que ya era tarde para saltar. Necesitaba creer que la puerta se cerró aquel día...aquel día en que ella cerró su corazón....pero necesitaba sentir que aún seguía latiendo, aunque ni siquiera un leve rumor rebotara ya dentro de su cuerpo...

Algo golpeó la ventana desde el otro lado rajando el cristal, dejando que por primera vez en aquel tiempo, el aire limpio lavara la habitación...dejando que por primera vez, ella pudiera volver a respirar...

Y comezó a escuchar un tímido latido dentro de sí...

El sol empezaba a ponerse, y la luz en el horizonte le deslumbraba a través del cristal. Levantó un brazo tratando de hacerse sombra con la mano. Alzó la mirada y, de reojo, la vio en el espejo. Estaba acurrucada en el asiento de atrás, parecía estar teniendo un sueño plácido; hasta se podría decir que había una sonrisa pintada en su cara. Si tuviera los ojos abiertos, seguramente estarían brillando de felicidad. Puso de nuevo la atención en la carretera y subió el volumen de la radio.

“…todo lo que sabemos hasta el momento. Y si alguien tiene información, por favor, que se ponga en contacto con la policía. Esperamos, de corazón, todo el equipo del programa, que aparezca pronto sana y salva…y… ¡Seguimos con la buena música cuando faltan dos minutos para las ocho de la tarde! Para aquellos que vayáis en el coche, disfrutad con este tema de The Marshall Tucker Band…Can’t you see…”

Subió un poco más el volumen.

Siempre le había gustado esa canción...

Siempre había pensado que la próxima vez que la escuchara iría conduciendo lejos de casa por alguna carretera vacía…y casi había acertado. A unos quinientos metros, aproximándose por detrás, una furgoneta amarilla parecía seguirle. Llevaba viendo la misma furgoneta detrás de él desde hacía más de tres horas, pero no podría jurar si llevaba ahí más tiempo...quizá, incluso desde que salió de casa…

Volvió a mirarla. Exactamente en la misma posición, como si estuviera hecha de piedra…inmutable.

Respiró hondo y pisó el acelerador.

Estaba comenzando a ponerse nervioso…

"Ésta vez sí”- me dije…

Me senté a la mesa, y tiré todas las piezas encima. Un mosaico de negros, rojos y verdes. Separé tres montones. Por colores. El negro era el más grande.
El primer paso, buscar las esquinas. Sólo cuatro piezas.

“Vamos, que ésta vez sí”- me repetí

Estaba a punto de terminar el marco, ilusionada por ver cómo aquello iba tomando forma, claro que, al fin y al cabo, es más fácil cuando sólo hay tres caras para encajar…

“Has llegado más lejos que la última vez, no está nada mal…”

Después de más de una hora buscándola, terminé rindiéndome. Se podría decir que todo terminó antes de empezar. Murphy me odia.

“Joder, falta una pieza”

Podría haber tratado de buscarla mejor, o de haber intentado que me enviaran otra, pero me levanté de la silla, me senté frente a la tv y se me olvidó lo que tenía que hacer.

Un mes después, el marco sin terminar, aún seguía sobre la mesa.

“Bueno, ya aparecerá la que falta…esta vez, sí”

...cierra los ojos.

En ésta noche, sólo trata de dormir.

Deja que te acaricie, y concéntrate sólo en mi mano apretando la tuya para que no caigas.

No busques más allá.

No estoy tan lejos.

Respira. Otra vez....respira.

Abrázame.

Y ahora...descansa.

Ya estaba anocheciendo cuando salió por la puerta de la oficina, anocheciendo… como siempre. Se había prometido a sí misma salir a su hora, al menos por hoy, y planear una tarde distinta. Era viernes. Ya estaba cansada de vivir bajo una luz fluorescente que pintaba su rostro de un color amarillo poco saludable…si seguía así, acabaría convirtiéndose en un personaje más de los Simpsons, con los pelos de punta y los ojos saltones tratando de llegar a la pantalla del PC.
Hoy no, hoy sería distinto; llegaría a casa, se ducharía, prepararía una rica cena y le llamaría.
Hacía bastante frío en la calle, y el viento parecía arañar su cara a cada roce. Se levantó el cuello del abrigo y trató de cubrirse como pudo. Se había olvidado los guantes en el despacho, pero no estaba dispuesta a subir de nuevo y volver a cruzarse con las cotorras de administración, así que metió sus manos en los bolsillos y apretó fuerte los puños. Si levantaba la cabeza, el aire hacía llorar sus ojos, así que sin levantar apenas la mirada del suelo, y caminando con la mayor rapidez a la que podía moverse, llegó a la estación de tren.
Ruido, voces, empujones, carreras. Llevaba más de diez años haciendo el mismo recorrido, soportando los constantes retrasos, las averías casi diarias, las conversaciones a gritos, la música chillona que salía de no se sabe dónde…pero si había algo que había llegado a odiar eran esos encuentros desafortunados en el andén con alguien que conoces, a veces incluso sólo de vista, y que se muere por contarte su vida (vida que dura lo que el mismo viaje en tren), aunque a ti no te importe en absoluto. Miró a lo largo del andén y no vio a nadie que pudiera molestarla. Sacó el libro que llevaba en el bolso y se sentó en el banco a esperar.
Debería haber pasado hace más de veinte minutos. La gente se movía nerviosa a lo largo del andén. Cómo no, ella estaba cada día más segura de que Murphy la odiaba. No podía ser. De qué había servido. Ahora llegaría tardísimo a casa, y además había dejado trabajo pendiente. Respiró hondo. Hubiese matado por un cigarro, pero llevaba 3 meses sin fumar.
Pasadas las nueve de la noche, y después de más de una hora clavada en el banco (ya había descubierto que el asesino no era otro que el primo de la rubia), llegó el tren.
Si normalmente viajaban unas cincuenta personas por vagón, ella podía contar más de cien. Era impensable siquiera sentarse durante el trayecto, ya tendría bastante con evitar algún codazo y con escaparse de algunos olores que comenzaban a inundar el espacio.
Le dolían los pies. Comenzó a maldecir el minuto en el que esa mañana había decidido ponerse tacones, pero era viernes y pensó que sería una buena idea arreglarse un poco para sentirse algo mejor. Ahora estaba arrepintiéndose no sólo de haber elegido los tacones, sino de no haberse quitado el abrigo antes de entrar.
El tren andaba a tirones, parándose en cada estación más de diez minutos y llevando a la desesperación a la gente que ya se había convertido en una comunidad unida por el insulto y la crítica hacia el conductor, la empresa ferroviaria y hasta a los ingenieros y diseñadores del convoy en cuestión.
Le dolían los pies, mucho. No paraba de sudar dentro de aquel horno, y comenzó a dolerle la cabeza. Dos mujeres conversaban frente a ella sobre qué cenarían aquella noche, un chico de unos veinte años gritaba por su móvil que no le esperaran porque llegaría tarde al cine…¿y ella? ¿Qué cenaría aquella noche? ¿Quién la esperaba?...Volvió a respirar hondo.
A las diez y media de la noche pisó por fin el suelo de la estación de su pueblo. Las diez y media. Comenzó a llover justo cuando salió de la estación y no tuvo más remedio que correr por la calle tratando de cubrirse con un periódico gratuito que había recogido de una papelera.
Le seguían doliendo los pies y el abrigo, mojado, comenzaba a pesar y a cargar sus hombros. Sólo pensaba en llegar a casa, meterse en la ducha, ponerse el pijama y después de tomar un vaso de leche, irse a dormir. Era tarde, ya no le llamaría. Además, él tampoco la había llamado.
Tras el último trago de leche, apagó el televisor, apagó el móvil y se metió en la cama. Mañana sería sábado, un nuevo día, un nuevo sol…y quizá… mañana le llamaría.

Apenas había amanecido cuando abrió los ojos. Se había prometido a sí mismo no despertar hasta el mediodía, al fin y al cabo, era sábado y no tenia nada que hacer. Ya estaba acostumbrado a no cumplir sus promesas, así que hoy no seria una excepción.
La luz del sol se filtraba por las cortinas, y le acariciaba la piel.
Decidió quedarse tumbado en la cama, por si acaso volvía a dormirse; no quería perder la oportunidad de volver a soñar con ella. Después de un minuto, se dio cuenta de que necesitaba ir al baño. Había bebido demasiada agua durante la noche.
Se movió perezoso entre las sábanas y se arrastró hasta el borde de la cama, dejando colgar sus piernas mientras estiraba los brazos hasta hacer crujir la espalda. Apoyó un pie en el suelo, estaba demasiado frío para caminar descalzo, así que buscó con el otro pie las zapatillas que se habían escondido bajo la cama. Notó algo húmedo en la pierna. Ella también se había despertado ya y, como cada mañana, venía a saludarlo. Tenían un acuerdo tácito.
Le costó encontrar el interruptor de la luz, recorrió la pared con su mano, tratando de recordar a qué altura quedaba. La bombilla se encendió cegando por un segundo sus ojos aún entreabiertos. Se miró en el espejo. Tenía ojeras, una barba incipiente y algunas canas de más. No se encontraba bien. Tenía la sensación de que cada mañana era exactamente igual a las demás, pero la imagen que le devolvía el espejo se alejaba cada vez más de cómo se recordaba a sí mismo.
Agua, café, una cerilla. Quizá con algo en el estómago el día comenzaría algo mejor. Buscó entre los armarios de la cocina algo de pan de ayer. Siempre le había gustado el olor a café recién hecho y a pan tostado, como cuando era pequeño. Como el olor de la cocina de su abuela los sábados por la mañana. Ahora ella ya no estaba allí, nadie estaba ya allí. Sólo él…y bueno, también ella.
Volvió a notar algo húmedo rozándole la pierna desnuda. Ella se había sentado a su lado, mirando hacia arriba con ojos contentos, con la mirada del que huele la libertad de cerca. Movió el rabo nerviosa tratando de convencerlo de que el café podría esperar pero ella no. La estrategia tuvo resultado. Él la miró, y también decidió que el café podría esperar.
Se puso una camiseta sucia que llevaba dos días tirada en una silla del salón, unos pantalones gastados y sin ni siquiera peinarse, cogió la correa, las llaves y salió a la calle. Poco le importaba la pinta que tenía, estaba seguro de que a esas horas, no habría nadie por ahí, y realmente tampoco le importaba si alguien lo veía, llevaba demasiado tiempo sintiéndose invisible.
Ella tiraba contenta de la correa mientras él arrastraba sus pies y se dejaba llevar. Le dolían los brazos, así que la soltó y vio como se marchaba corriendo detrás de un pajarillo. Le encantaba verla correr, era capaz de conseguir que durante unos minutos se olvidara de todo.
Al cabo de una hora de carreras y juegos con la pelota, ya estaban listos para volver a casa. Ella se había tumbado en la hierba, debajo de la sombra de un árbol esperando a que él se levantara del banco y la llamara. Le silbó. Le puso la correa y se marcharon a casa. El sol comenzaba a quemar, el parque se empezaba a llenar de gente y era el momento justo para marcharse.

Se acordó del café, del olor a pan tostado y le entró hambre. Quizá le quedaba algo de queso en la nevera.

Después de todo, ya no quería volver a la cama. El día comenzaba. Un nuevo día. Un sábado. Un sol más. Se llevó el desayuno al salón, mientras ella se echaba sobre su cama naranja y decidió que después de ducharse, la llamaría.

….Sólo tres escalones más.

El calor era insoportable. Las rodillas le temblaban y apenas sí podía tenerse en pie, pero estaba tan cerca…
Delante de sus ojos comenzaba a dibujarse el primero. Más alto que el anterior y aparentemente más lejano. Estiró su cuerpo alzando sus brazos hacia arriba, lo más arriba que pudo y saltó. La primera vez, los dedos se le escurrieron del borde frío de la piedra. Cayó con todo el peso sobre sus pies que se acalambraron sacudiéndolo de dolor. Había podido sentir como las rodillas le crujían y dudaba si podría ponerse de nuevo en pie. El segundo salto fue aun más corto que el anterior. Sabía que sólo tendría una o dos oportunidades más antes de desfallecer, pero consiguió agarrarse en el tercer intento. Todo era cuestión de concentrarse. Comenzó a imaginar como sus brazos, tensos, empezaban a levantar el resto de su cuerpo despacio, hasta que con un último impulso, conseguía subir su pierna derecha hasta engancharse con el pie. Luego sólo quedaba un empujón y estaría más cerca…Lo veía claramente en su cabeza, pero cuando ordenó trabajar a sus brazos, estos se rebelaron. Comenzaron a temblar, pero no podía soltarse ahora…había solventado el primer obstáculo, y no se sentía con fuerzas de volver a saltar, así que debería subir ahí como fuera…
Cerró los ojos, respiró profundamente y controlando cada milímetro de su cuerpo, notó como se elevaba…Muchos habían llegado a donde él estaba ahora, prácticamente desnudo, descalzo y con la reserva de fuerzas agotada, y muchos no habían pasado de aquel mismo lugar, pero no podía dejarse vencer. Él era más fuerte. Él tenía un motivo mucho más importante para llegar hasta el final.
Sabía que aún le quedaban dos escalones más, y no quería gastar la poca energía que le quedaba, no estaba seguro de qué le esperaba una vez hubiese saltado la piedra.
Muchos hablaban de la Torre de los Siete Escalones, pero pocos sabían que no era precisamente una escalera lo que esperaba allí dentro a cualquiera que osara a cruzar sus puertas; cada uno de los siete escalones, no eran sino trampas, pruebas que ponían al limite la capacidad humana. Ahora su condición física estaba en juego. Debía arriesgarse. Si decidía subir, se quedaría exhausto, y no sabía que probabilidades existían de que necesitara sus brazos y sus piernas de nuevo en el siguiente escalón.
Si algo había aprendido a lo largo del camino, era que sólo estamos seguros de lo que conocemos, y el pensar en qué nos espera, sólo limita que podamos romper la barrera y salir del agujero…Volvió a concentrarse, y sin importarle si conseguiría respirar después, subió la pierna derecha hasta engancharse al filo con los dedos del pie. Como pudo, arrastró el resto de su cuerpo hacia la superficie lisa de la piedra, y rodó hasta quedar bocarriba…Acababa de darse cuenta de que todo lo que necesitaba estaba en su cabeza, el controlarlo, sólo dependía de él mismo…
Sonrió.

Sólo dos escalones más….